
山極壽一さん
［京都大学総長］

大変お忙しい中、インタビューにお答えくださった山極壽一先生。
京都大学総長であり、ゴリラ研究の第一人者としても有名です。
探検好きで本が好きだった子ども時代から、今抱えていらっしゃる問
題意識、読解力の重要性など、多岐にわたりお話いただきました。

未知の世界を探究するのが
大好きだった子ども時代

　育ったのは、東京の郊外の国立市で
す。当時はまだ空き地など自然の遊び
場も多く、子どもの頃は外に出かけて、
ほとんど家にいませんでした。
　一番好きだったのは探検ごっこです。
笹藪を切り拓いて秘密基地を作ったり、
神社に忍び込んだり。未知の世界を探
究するのに夢中でした。
　そんな子どもの頃の記憶がよみがえ
ったのは、京都大でサル学・霊長類学
を学び、再び自然とつきあい始めたと
きです。観察のため彼らと一緒に自然
の中に入っていったとき、「これは、俺
が昔、夢描いていた探検の世界かもし
れない」という気になりました。
　もうひとつ、夢中になったのは「本」
です。図書館や貸本屋に通っては、熱
心に本を読んでいました。
　また、当時の僕は日記少年で、とに
かく字を書くことが好きでした。この
とき自分の体験を文字にしていた経験
が、現在の著述活動につながっている
かもしれません。

自然の中に入っていって
肌で理解してほしいことがある

　時々自然の中を一人で歩き、風の音
や虫の声、動物の足音など、様々な音
を聞いて、自然と対話をします。
　今の地球は、人間に都合のいいよう
に作りかえられています。例えば、地
球上の哺乳動物の９割以上は、人間と
家畜で占められています。人間は73億

人、牛は15億頭、豚や山羊、羊は10
億頭以上、鶏に至っては500億羽以上
いると言われています。一方、野生動
物のゾウは50万頭、ゴリラは20万頭。
生存している桁から違い過ぎます。
　そういう世界に生きていて、果たし
て人は、人間らしい楽しみ方ができて
いるのか。生物としての人間をもう一
度考え直さなければいけません。
　日本の国土の7割は森林地帯です。
自然や文化といったものは、頭ではなく、
肌で理解するもの。子どもたちの感性
がつぶれないうちに、そのような場所
になるべく連れていって、自然の息吹
を体験してほしいですね。そうした上
で本を読めば、もっと色んな世界が見
えてくるでしょう。

自分を形づくるための手助けが
できるのが先生

　人間の子どももゴリラの子どもも、
自分を最大限に愛してくれる存在に見
守られて育つのは同じです。ですが、「他
人になれること」は人間の子どもにしか
できません。
　『ロビンソン・クルーソー』や『十五少
年漂流記』を読んで、あるいはイチロー
選手のようなスターにあこがれて、「将
来、あんな風になりたい」と自分の目標
をもつことは、ゴリラやチンパンジー
にはできないことです。自分というも
のが何かに憑依して違う者になる、そ
の夢をつむぐのが小学生時代であり、
大人はそれをうまく誘導していく役割
があります。
　また、学校での姿、家庭での姿、友

だちの中での姿と、場面によって「変身」
できるのも人間だけです。子どもは、
他人からの視線によって変容していく
ことを体験します。それは文化を覚え
るということです。
　人間は、他人の視線によって自分を
意識し、自分を肯定していきます。そ
の手助けができるかどうかは、学校の
先生にかかっていると言えるでしょう。

学びを続けるのに大事なのは
読解力を育てること

　スポーツの競技能力が20〜30代で
ピークを迎えるのと違い、知能の世界
は限界がありません。
　学問の世界は、どんな年齢になって
も新しいことに触れられるし、自分を
その中で開くことができます。何度で
もスタートできるマラソンみたいなも
のです。
　ただし、重要なのは読解力です。文
字を読み、言葉を聞いて、その世界を
自分のものにする能力は、小中学校ま
での間に鍛えなければいけません。
　そのためには対話をすることが必要
です。対話しながら、相手が話をして
いる世界を頭に描ける能力をつくるこ
と。文字を読んで、その文字のつくり
だす世界を理解すること。これは基本
中の基本と言えます。
　言葉を知識として身につけるのでは
なく、言葉を体にしみこませる必要性
がある。そのためにぜひ、子どもたち
としゃべりまくってください。
　対話で人は育つのです。
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