
阿川佐和子さん

［エッセイスト］

エッセイストをはじめ、ニュース番組のキャスターや雑誌の
インタビュアーなど、多方面でご活躍中の阿川佐和子さん。
今回のインタビューでは、ご自身の子ども時代の出来事を中
心に語っていただきました。

うれしかった、先生の力強い握手

「転校していく子はいい子、転校し

てくる子は悪い子というイメージがあ

る。だから転校生がいじめられるのは

仕方がない」。これは、コラムニスト

のえのきどいちろうさんの言葉です。

実は私も、新宿区の区立小学校に転校

した小学４年生のとき、同じような立

場になり、苦しみました。

そんなとき、心の支えになったのが

担任の近藤福次郎先生でした。今思え

ば、クラスをまとめる作戦でもあった

のでしょう。先生は二つのことをクラ

スの日課にされていました。一つは、

下校する前に、先生と「さようなら」

の握手をすること。心細い毎日を送っ

ていた私は、一日の最後に、先生が握

手した手を力強く握り返してくれるの

が、「大丈夫、お前のことは見ている

ぞ」と言われているようで、とてもう

れしかったのを覚えています。

見ていてくれる人がいる安心感

もう一つの日課は、日記を書いて提

出すること。うれしかったことや悲し

かったことなど、その日あった出来事

を書いて出すと、先生が赤ペンで返事

を書いてくださいます。

ある時私は、自分の背が低いのがコ

ンプレックスだと日記に書きました。

それに対する先生のコメントは「イタ

リアという国では、ちっちゃな女の子

がものすごくもてるらしい。だから、

キミは卒業したらイタリアに行け」と

いうもの（笑）。「へえ、そうかあ」と

思ったのを覚えています。

また、ある子と掃除当番のことで口

げんかになって「私も言い過ぎた」と

書いた時には、「○○くんも日記に反

省していると書いていたよ」と教えて

くださいました。こうして、日記を通

して仲直りできたり、他の子たちにそ

んなに嫌われていないことがわかり、

ほっとしたりすることもありました。

転校生がクラスの子とはうまくいっ

ていないのに先生とは親しい、となる

と、さらに摩擦が起きます。これを気

にして、先生とは距離を置くようにし

ていましたが、遠くにいてもちゃんと

見ていてくれる、信じられる人がいる

のは、当時の私にはとても大きなこと

でした。

一人ひとりの長所を引き出す

中学・高校はキリスト教系の女子校

に進んだのですが、10年ほど前に母校

の幼稚園の入園案内ビデオのナレーシ

ョンの仕事を依頼されました。このビ

デオに収録された、園長先生から父兄

へのメッセージには感激しましたね。

「親は周りと比べて、うちの子はまだ

何々ができないと比較しがちですが、

神様は、子どもに何歳で何をできなけ

ればいけない、覚えなければいけない

とお望みになっていません。その子、

その子の納得するタイミングで、新し

いものを発見し、できるようになって

いきます。」

これは幼稚園児だけでなく、大人に

も通じることです。

最近は時代の流れが速くなり、人間

の評価も、ものすごく短期間で行われ

るようになってしまいました。芽が出

る前に評価を出してしまう。そのため、

精神的に焦り、不安になる人も多くい

ます。

もし、あと少しだけでも長い目で見

てくれる人がいたら、どんなに救われ

るでしょうか。

学校でも、子どもを数字や成績だけ

で画一的に判断しがちです。でも、か

けっこが速い、人を笑わせるのが上手

など、人にはそれぞれ得意分野があり

ます。そこで、先生が「あいつはすご

いぞ」と言えば、みんなが目を向ける

ようになるでしょう。

逆に「ダメだ」と言ってしまえば、

みんながダメだと思ってしまいますよ

ね？　先生方にはリーダーとして、子

ども一人ひとりのよいところを生かせ

るような場面を作ってあげてほしいと

思います。

先生も人間なのだから、オールマイ

ティでなくてもいいんです。できる人

もいれば、ちょっと落ちこぼれのよう

な、子どもの目からもダメな大人に見

える先生もいるでしょう。でも、そん

な人の中にも、不思議と子どもに人気

のある先生はいます。それは、その先

生に、何か人間的な魅力があるから。

それと、「この先生にはかなわない」

と思うものが何かひとつあれば、子ど

もたちは興味の有無に関係なく、尊敬

するんですって。子どもに迎合するの

ではなく、“何か”を持っていれば、

結果的に好かれ、尊敬されるのだと思

います。
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一人でも味方がいるとわかれば、
子どもは救われます
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